第８話  ドラマが生む豊かさ

掲載日：2011年11月24日

  みなさんには「宝物」がありますか？　先日、部屋の片づけをしていると、幼い頃の宝箱が出てきました。なかからは、大好きだったキャラクターのシールや、友だちがくれた小物や、どこかで拾った石ころや、動物のピンバッジなどが出てきました。いま見れば、どれも他愛ないものばかりです。きっと他のひとなら「ガラクタ」と間違えてしまうでしょう。でもそれらが箱から出てきたとき、「他愛ない」と見える大人になったわたしの目と同時に、「大切な宝物」と見えていた幼き日のわたしの目が、まるで重なるような体験をしました。たしかにあの頃のドキドキがよみがえってきたのです。なんだかとてもなつかしく、不思議な気分でした。
  日本人は、とても桜が好きな民族です。おそらくどんな土地にも桜はあるし、花咲く頃になれば、ひとは桜を求めて旅をしたり、宴を開いたり、散歩をしたり、詩を詠んだり、絵を描いたりします。たとえ特別なことをしなくても、それはなにかを「想う」季節ではないでしょうか。ところが海外では、日本人がそんなにも桜に熱中する理由が理解できないようだとも言われます。妹の友人であるスペイン人は「日本の桜にはチェリーがなるの？」と尋ねたと言います。あんなにも世話のために手がかかり、にもかかわらず花咲く期間が驚くほど短く、さらには果実もならない・・。そんな非合理的で、非効率的な木を、日本人はなぜそんなに大事にするのか、というのが素朴な感想なのでしょう。他方で多くの日本人は、そんなことを微塵も感じず、あたり前のように桜との時間を楽しみます。桜を自身の人生と重ねたり、桜が生きていた歴史をイメージしたり・・。その木の奥に息づく目には見えないドラマを想い、愛おしむ力は、もしかしたら日本人に特有の、極めて日本人らしい、そんな感性なのかもしれません。
  わたしが他愛ないものたちに見た「宝物」というドラマや、ひとびとが桜に見るさまざまなドラマ・・。目には見えない、科学では証明できない、でも、たしかに見ることができるもの・・。実は、金次郎もまたこのことについて語っています。次回はそのお話をゆっくりしてみたいと思います。

掲載日：2011年11月9日

  前回、実は「ひとのため」という想いは、相手である他者にとっての必要性というよりむしろ、自分自身にとっての必要性があるのかもしれないというお話をしました。自身がより一層活かし、大きな力を発揮し、生き生きとした手応えをもつ幸福を体験するためにも必要なのかもしれない・・と。
  ではどうすれば、そんな想いや実践が自身に芽生えるのでしょうか。金次郎はそんな問いに対して、それは「受けること」「知ること」「気づくこと」から生まれると応じます。彼は、通常ひとは、いきなり自分の実践について考えようとするけれど、それは間違った発想の仕方だと考えました。ひとは、誰しも自分を第一の出発点にすることはできないと言うのが彼の一貫した主張だったのです。たとえば、ひとは自身がひとのためと「想う」以前に、すでに自身がひとのためと「想われて」いる存在だと言うことです。親としてのわたしが子どもを「想う」とき、しかしそのわたしは、すでにわたしの親からすれば子どもとして「想われて」きたのであり、出発点はむしろ後者の体験なのだ、と。
  「ひとのためを「想う」ならいつかは報われる、だからがんばろう」という考えは、正しいのかもしれませんが、これで実際に実行できるひとはどれほどいるでしょうか。他方、こうした見返り的発想を切り替えて、金次郎は恩返し的発想を提案します。「わたしたちは充分に「想われて」きた、だからその想いに報いてゆこう」と。楽観的すぎる発想かもしれませんが、でも、なんだか奇妙な力みが少しだけ抜けるような、実践のためのあったかなエネルギーがじんわりとお腹の底にわくような、そんな気分にならないでしょうか。
  前回、前々回とお話をした北海道開拓の方が「子や孫のため」というつよい想いを抱かれた出発点にもまた、その方自身が「子や孫のため」と「想われて」きた体験があったのではないでしょうか。そして、その体験への自覚や、気づきや、積極的な受け取り（感謝）こそが、この方の実践（子や孫のためと想い、行なうこと）のエネルギーとなったのではないかと、勝手ながらわたしはそんなことを感じました。

掲載日：2011年10月20日

  さっそくですが前回のつづきになります。北海道開拓にたずさわったあるお爺さまが幼い孫に語った言葉。「わたしの時代にこんなに豊かに暮らせるようになるとは思わなかった。わたしはお前たち孫や子どもが豊かになればとの思いだけで、この土地に開拓に入ったのだ・・」。
  わたしはこの言葉に出会い、開拓という想像を絶するような過酷な状況を乗り切るための力の源を知った気がしました。それはつまり「ひとは、守るべきものがあるとき、そして幸せにしたい誰かがいるとき、そんなときこそ自身を大きく越えるような力や強さを発揮するのではないか」との思いでした。
  たとえばかつて、超人的な活躍で日本チームを世界一へと導いたソフトボールの上野由岐子投手が「監督のためにどうしても優勝したかった。自分のためだったら、きっとこんなにがんばれなかった」と語りました。またフィギュアスケートの安藤美姫選手は「震災で傷ついた日本のために、みんなに少しでも笑顔を届けたいと思って滑った」と言い、みごとに金メダルを獲得しました。もっと身近には、わたしの母もよく「一人きりのときにはごはんを作る気力がわかないけど、家族のためと思えばいろいろアイディアが浮かんでくるし、楽しんでごはんが作れるから不思議だわ」と言います。
  たしかに一見すると「ひとのため」ということは、「自分のため」を犠牲にし、自身の力を抑圧し、制限し、自己を損ない、傷つけてゆくことのようにも考えられがちです。しかし実はむしろ、「ひとのため」こそが、自身の内に底力のような途方もない力を開花させ、自分をより一層強くし、自らにたしかな幸福感や手応えを与えてくれるのではないかとも感じるのです。個性の尊重、自己実現、自分探し・・。そんな風に「自分」ということにこだわりすぎること、「自分のため」ばかりに意識を向けすぎることは、実は自身の力や強さや幸福感や手応えを手放すことになり、結果としてかえって「自分」を小さくしてゆく、あるいは見失ってゆくことになるような気さえするのです。
  北海道の開拓。言葉ではあらわせないほどの辛さや、苦しさや、厳しさがあふれていたであろう営みを、それでも乗り切ることができた強さや実行力は、まさにこの「ひとのため」「子や孫のため」が生み出したものだったのではないか、わたしはそんな風に感じました。次回は、この「ひとのため」が、一体どこからどのようにして生まれてくるのか、についてさらにもう少し考えてみたいと思います。

掲載日：2011年10月13日

　わたしはこの旅において、ほんとうに多くのことを学びましたが、なかでも知人がお話しくださったことは特に印象深くこころに残っています。その方は、お爺さまが尊親とともに開拓に入られた方で、以後ずっとこの地に住まわれ、農業を営んでいらっしゃいます。この方は、まだ幼き日にそのお爺さまから聞いたあるフレーズを時折ふと思い出すのだとおっしゃいました。「わたしの時代にこんなに豊かに暮らせるようになるとは思わなかった。わたしはお前たち孫や子どもが豊かになればとの思いだけで、この土地に開拓に入ったのだ・・」と。

掲載日：2011年9月22日

　先週末インテグレックス社の研修旅行に同行させていただきました。金次郎が生まれ育った地を訪れ、生家や記念館、博物館などをめぐったあと、箱根の入り口へと移動をして温泉や食事を楽しむというプランでした。
　金次郎が幼き日に農業をしていたその土地には、いまでも田畑がちらほらと広がっていました。わたしはその土地で、実際に稲穂のにおいが濃厚に満ちるなか、陽光をさんさんと浴びる田畑の景色を目にして、『毎日口にしている食物は、ぜんぶこういう景色のなかで育まれたんだなぁ』ということを、いまさらながらにつよくリアルに体験しました。また、箱根のふもとでセミたちの鳴き声をBGMにして露天風呂に入りながら、『このお湯が、まさにこの山々の懐に抱かれ、育てられ、そして地中深くからこうしてここにわき上がってきているんだなぁ』と、とても鮮やかに感じました。そのうえ、ご一緒させていただいた社員の方々の大きなあったかさも加わり、なんだか自分がほんとうに深く愛されている存在であることを感じ、とっても満ち足りたような、そんなじんわりとした気分になり、思わず「あぁ、幸せだなぁ・・」なんて声に出して呟いてみたい心持ちになったのです。
　現代生活のなかでは、ひとはビルの谷間に生き、お米は炊飯ジャーを開くとそこにあり、魚は冷蔵庫を開けるとそこから出てくるような、なんだかおかしな錯覚をもってしまいがちかもしれません。けれど本当は、米の生育には土や太陽や雨や虫といった、文字通り泥臭い自然の力が必要で、黙々と魚を育てているのは海なのです。人間は、どんなに文明や技術を進歩させても、太古より変わらず自然たちが育むものを口にして生きる道を選んでいます。科学的に計算し調合された錠剤や点滴で生命を維持させることの方がよっぽど合理的で効率的であり、そうしたことだって充分に可能な時代なのに、それでも無駄や過不足も多く出る「食物」で、いのちや身体をつなごうとする・・。このことは、実はとても不可思議で非合理な選択でありながら、とても人間くさい在り方なのではないかと感じます。
　農民だった金次郎は、特に人間の命や営みにとって自然の力が必要不可欠であることを、そして人間が自然から愛されることなくして生きられないことを、熟知していた人物です。だからこそ、自身が受けている力や愛情に敏感であることを大事に考えました。そう思ってみれば、わたしがあの日の研修で「あぁ、幸せだなぁ」とおなかの底から感じる体験をしたことを、きっと彼なら「大切な体験をしてきたね」と言って喜んでくれるのではないかなぁ・・と、そんな勝手なことも思ったりしています。

掲載日：2011年9月2日

　怒ると恐ろしいほどに厳しくて、でも、明るくて、楽観的で、お気楽で、わがままなほど自然体で、冗談が大好きで・・。と、それが、二宮家の長女として誕生した祖母が、わたしにみせた姿でした。彼女の父は四代目当主（二宮徳）、兄は五代目当主（二宮尊道）です。お父さんっ子、お兄ちゃんっ子だった祖母は、生家を愛してやまず、二宮家の話もよくしてくれました。わたしは祖父母と７年間同居していたことに加えて、彼女と同じ長女であり、寅年生まれであり・・と、重なることもあったせいか、この祖母に特に深い親しみを覚え、大きな影響を受けて育ったことをあらためて思います。
　彼女は、料理と裁縫が上手なひとでした。家にわたしの友人たちが遊びにきたときも、「おいしいでしょ？もっと食べなさい」と、食べ盛りのわたしたちが参ってしまうほどたくさんの手料理を、楽しそうに振る舞ってくれました。また、暇さえあれば、裁縫の余り布でポケットティッシュのケースを作っていました。自身の葬式の参列者への形見づくりだと笑っていましたが、あちこちで配ってきてしまうため、これは叶わぬ夢となりました。近所の駅員さんやなじみの魚屋さんはもちろん、電車で隣り合わせただけの見知らぬお姉さんさえも、彼女にとってはみんな「友達」（自称！）でした。そしてその友達に、ご自慢の？手作りティッシュケースを贈っては、相手からの「嬉しい」や「ありがとう」の声や笑顔に、幸せを満喫していたのです。
　わたしにとっては、この祖母の姿こそ、夜なべして作ったわらじを村人にプレゼントしたり、働いて手に入れたお小遣いを貧しい人に配ったりした幼き日の金次郎の姿とぴったり重なります。それは、辛く苦しい滅私奉公の自己犠牲だったどころか、むしろ金次郎や祖母自身がもっとも嬉しく、楽しく、きらきらと暮らすための生き方だったのだと思うのです。
　祖母は、二宮家の話や、それを実践するかのような自身の生きざまをとおして、「自分もひとも幸せになる生き方」を見せてくれました。彼女が亡くなったいまもなお、あこがれや尊敬や愛しさを抱きながら、わたしはこの祖母の背中を追いかけています。わたしだけでなく、ひとは「幸せな背中」を追いかけようとするのではないでしょうか。真の手応えと実感をもって「わたしは幸せだ！」と伝えてくれる背中ほど、かっこよく、そしてウキウキワクワクするものはない。わたしはそんなことを考えています。